
Nuestra lengua (fragmento)

Mi experiencia personal y, me atrevo a pensarlo, la de todos los poetas, confirma el doble
sentimiento que me ata, desde mi adolescencia, al idioma que hablo. Mis años de peregrinación y
vagabundeo por las selvas de la palabra son inseparables de mis travesías por los arenales del
silencio.

Mi amor por la palabra comenzó cuando oí hablar a mi abuelo y cantar a mi madre, pero
también cuando los oí callar y quise descifrar o, más exactamente, deletrear su silencio. Las dos
experiencias forman el nudo de la que está hecha la convivencia humana: el decir y el escuchar.
Por esto, el amor a nuestra lengua, que es palabra y es silencio, se confunde con el amor a
nuestra gente, a nuestros muertos, los silenciosos y a nuestros hijos que aprenden a hablar. Todas
las sociedades humanas comienzan y terminan con el intercambio verbal, con el decir y el
escuchar. La vida de cada hombre es un largo y doble aprendizaje: saber decir y saber oír. El uno
implica al otro: para saber decir hay que aprender a escuchar. Empezamos escuchando a la gente
que nos rodea y así comenzamos a hablar con ellos y con nosotros mismos. (...)

La experiencia que acabo toscamente de evocar es universal, pertenece a todos los
hombres y a todos los tiempos, pero en el caso de las comunidades de habla castellana aparecen
otras características que conviene destacar. Para todos los hombres y mujeres de nuestra lengua,
la experiencia de pertenecer a una comunidad lingüística está unida a otra: esa comunidad se
extiende más allá de las fronteras nacionales. Trátese de un argentino o de un español; de un
chileno o de un mexicano, todos sabemos, desde nuestra niñez, que nuestra lengua nacional es
también la de otras naciones; y hay algo más y no menos decisivo: nuestra lengua nació en otro
continente, en España, hace muchos siglos. El castellano no sólo trasciende las fronteras
geográficas sino las históricas, se hablaba antes de que nosotros, los hispanoamericanos,
tuviésemos existencia histórica definida. En cierto modo, la lengua nos fundó o al menos hizo
posible nuestro nacimiento como nación. Sin ella, nuestros pueblos no existirían o serían algo muy
distinto a lo que son. El español nació en una región de la península ibérica y su historia, desde la
Edad Media hasta el siglo XVI, fue la de una nación europea.

Todo cambió con la aparición de América en el horizonte de España. El español del siglo
XX no sería lo que es sin la influencia creadora de los pueblos americanos con sus diversas
historias, psicologías y culturas. El castellano fue trasplantado a tierras americanas hace ya cinco
siglos, y se ha convertido en la lengua de millones de personas. Ha experimentado cambios
inmensos y, sin embargo, sustancialmente sigue siendo el mismo.

El español del siglo XX, el que se habla y se escribe en Hispanoamérica y en España es
muchos españoles, cada uno distinto y único, con su genio propio; no obstante, es el mismo en
Sevilla, Santiago, La Habana. No es muchos árboles, es un solo árbol pero inmenso, con un follaje
rico y variado, bajo el que verdean y florecen muchas ramas y ramajes. Cada uno de nosotros, los
que hablamos español, es una hoja de ese árbol. ¿Pero realmente hablamos nuestra lengua? Más
exacto sería decir que ella habla a través de nosotros. Los que hoy hablamos castellano somos
una palpitación en el fluir milenario de nuestra lengua.

Octavio Paz

(I Congreso Internacional de la Lengua Española,
Zacatecas - México, 1997)
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CUESTIONES

https://zonaoctaviopaz.com/fototeca/ Rafael Doniz - Octavio Paz 1984 (CC BY-SA)

1. Analiza los rasgos propios del ensayo que encuentres en este texto.

● ¿Observas exposición? ¿Y argumentación? Explica tus respuestas con ejemplos del texto.

● ¿El autor tiene intención persuasiva? Di si quiere convencernos de alguna idea personal y
enúnciala.

● ¿Hay subjetividad? Analiza las marcas donde se manifieste.

● ¿Es un texto literario? Busca figuras retóricas (metáforas, enumeraciones, etc.) y
explícalas.

● Reflexiona sobre la expresión que emplea el autor cuando dice que los hablantes del
castellano somos “una palpitación en el fluir milenario de nuestra lengua”. ¿Qué entiendes
tú por ello? Explica el sentido descifrando las metáforas y juzga personalmente el valor
literario de la expresión de Paz.

2. Redacta un resumen del contenido del texto.

3. ¿Hay dialectos del español que sean mejores que otros? ¿Hay lenguas mejores que
otras? Escribe un texto argumentativo a favor o en contra de esta idea.
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