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ACTO PRIMERO

Salén —llamémoslo asi— en casa del padre de MARIANA. Es una pieza, a todo foro, de trazado irregular;
el lateral izquierdo es perpendicular a la bateria, pero el derecho forma en su segunda mitad un brusco
angulo recto y la pared sigue en una extension de unos dos metros y medio, paralela a la bateria para
torcer de nuevo al cabo de ellos, alejandose de un modo un poco oblicuo y ya definitivamente hacia el
foro. A lo largo de ese trozo de pared de dos metros y medio paralelo a la bateria, se abre un hueco de dos
metros de largo por tres metros o tres metros y medio de alto que permite ver un fragmento de una
segunda habitacion. El hueco tiene acceso a la escena merced a una grandilla de dos escalones que corre
en toda su extension. En el tercer término de dicho lateral derecho existe una puerta muy alta, y en el
tercer término del lateral izquierdo, otra del mismo tamafio. Al fondo del foro, cristalera que da a un jardin;
la cristalera esta decorada con motivos primitivos y religiosos. En la izquierda del mismo foro, arranque de
escalera, hacia abajo, que se pierde en el foso. Esto en cuanto a la estructura de la estancia. En cuanto al
moblaje, la decoracion y el atrezzo, la habitacion no puede resultar mas absurda: tiene el sitio de recibir, de
cuarto de estar y de saldn-museo; y también tiene algo de almoneda, y algo también de sala de
manicomio. Por lo pronto, y para empezar por algun lado, hay que advertir que en el hueco que se abre en
el trozo del lateral derecho paralelo a la bateria se alza una cama con dosel, del mas puro siglo xvi, y en el
primer término del lateral, en el angulo, para compensar, una linterna cinematografica. Y detras de ella, otra
puerta. A la derecha de la cabecera de la cama se ve una inmensa libreria, llena de volumenes, revistas y
papeles, y en una de cuyas tablas mas prdximas al lecho hay instalado un bar americano y un aparato de
radio; por arriba, la libreria se pierde detras del dosel. A los pies de la cama, dos anchos estantes repletos
de cajas de carton de tamafios diversos y en donde reposan multitud de objetos extrafios: un microscopio,
un violin, un saxofono, una guitarra, una ruleta, un mecano, dos o tres juguetes de cuerda y un par de
pistolas de salon son los mas visibles. Para concluir lo que afecta al lecho, al que —naturalmente— se
sube desde la escena por la gradilla de dos escalones ya mencionada, diremos que, apretando
determinado resorte, el hueco abierto en la pared queda tapado

por una especie de persiana de corredera, parecida a las que cierran los bureaux americanos, que juega de
arriba abajo y que al bajarse oculta la cama y la habitacion. En la pared, cerca del lecho, una campana de
estacion. Enfrente, en el lateral izquierdo, resulta un tiro al blanco que han fijado en la pared. En el mismo
lateral y en el angulo del tercer término se alza un piano de cola y cuatro atriles musicales. EI moblaje
general de la estancia es de tal modo abundante que hay muchos mas muebles que espacios para circular.
Se ven tres tresillos diferentes, cinco o seis sillones de épocas y dimensiones distintas, cuatro o cinco
mesas, también de diversos tamarios y formas, tres o cuatro consolas, dos o tres comodas, un vis-a-vis y
un ejército de sillas. También se descubre en un rincén un monumental brasero de copa. Ninguna mesa,
consola ni comoda esta libre, sino ocupada por multitud de cacharros, jarrones, relojes de mesa, lamparas,
velones, floreros, urnas y fanales, y en todo el espacio que la vista alcanza, desde la bateria al farolillo, deja
de verse un objeto y otro, porque, asimismo, hay profusion de esculturas de todas las escuelas y estilos.
En el barandado de arranque de la escalera del fondo se levanta una figura femenina de bronce, de las que
tanto se estilaban en el siglo xix, sosteniendo unos globos de luz apagados; y a ambos lados del ventanal
del foro también existen otras figuras escultoricas, de regular tamario. Con las paredes, tanto del salén en
que nos hallamos como de la habitacion que se descubre a través del hueco de la derecha, ocurre lo
propio que con el suelo y los muebles; y el nimero de cuadros, panoplias, grabados, fotografias,
cornucopias y espejos que cuelgan de ellas es tal, que las cubre casi por entero. Por lo que afecta al
techo, tampoco él se ve libre de la abrumadora abundancia y, dejando aparte las pinturas y escayolas que
lo adornan, penden de su centro, hacia el segundo término, una inmensa arafia, y, cerca del fondo, otra
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mas pequena; sobre el lecho de la derecha hay también una luz supletoria, y, por ultimo, la escalera del
fondo que simula conducir a la planta baja, asimismo se halla iluminada por un faroldn de vidrios de
colores. Se trata, en suma, como ya se habra comprendido, al llegar aqui, de una habitacion inverosimil,
tan extrafia e incongruente como sus propios duerios, y entrar en la cual no deja de producir algun mareo y
se le hace dificil, por entre las barreras de muebles, a todo aquel que no esté acostumbrado a vivir en
campos atrincherados o que no posea condiciones personales para encontrar facilmente la salida en los
laberintos de las verbenas. Tres puertas, la del primer término derecho, la del tercer término derecho y la
del tercer término izquierdo, ostentan gruesos y pesados cortinajes, recogidos a ambos lados con
cordones y grandes borlas; y, en general, el gusto que preside el arreglo del salon — suponiendo que
pueda presidirlo algun gusto— es el que estuvo de moda setenta u ochenta afos atras, complicado y
agravado por la insensatez diversa y variada de sus habitantes. A excepcion de los globos de luz de la
escultura femenina que remata el arranque de la escalera, las demas lamparas juegan todas y se hallan
encendidas al comenzar el acto; en total, no suman arriba de una docena. Son las once y media,
aproximadamente, de la misma noche en que se desarrolld el prélogo.

Al encenderse la luz de la mutacion a oscuras, en escena, solo y acostado en la cama, EDGARDO. Se
trata, como se habra supuesto, del padre de MARIANA. Es un caballero de cincuenta afios largos, de cara
angulosa, gran aspecto y muy cuidadoso de su persona. Decir que esta acostado no es completamente
exacto, pues, en realidad, se halla sentado en la cama, bordando en un gran bastidor rectangular. Su
actitud, sin embargo, es perfectamente digna, y todos sus ademanes, pausados y armoniosos, asi como
en su empaque personal, denota inteligencia y educacion exquisita. Tiene la misma distincion innata que
MARIANA y CLOTILDE, y es preciso dudar que un principe de la sangre bordase a mano con mas altivez,
mayor prosopopeya, mayor nobleza ni mas elegancia. Viste un batin del mejor corte, de la mejor tela y del
mejor gusto, y en el bolsillo del pecho le asoman, diestramente colocadas, las cuatro puntas de un
perfumado parnuelo de seda. De tiempo en tiempo, sin dejar de bordar, fuma, dandole lentas chupadas a
una larga boquilla de esmalte que coge y deja en un cenicero. Durante unos momentos EDGARDO borda y
fuma tranquilamente. La radio, instalada al lado de la cama, toca una musica moderna de aire romantico,
que EDGARDO tararea complacido de cuando en cuando.

[..]

[ESCENA]

(Por la escalera del fondo aparece entonces Fermin. Es el ayuda de camara de Edgardo y viste el uniforme
con gran empaque. Tiene treinta y cinco anos, poco mas o menos. Al llegar arriba se inclina para hablarle a
alguien que viene detras.)

FERMIN.—Suba por aqui. (Por la escalera surge Leoncio, un hombre de la edad aproximada de Fermin.
Aunque va de paisano, en el cuello de celuloide, en lo mal que lleva puesta la corbata y en el chaleco a
rayas que descubre debajo de la americana, se le nota que también es criado de profesion.) Y le digo lo
mismo que le dije en los salones de abajo: mucho cuidado de no tropezar con los muebles, ;eh?

[..]

EDGARDO.—jFermin! Oye... No olvides prepararlo todo, que dentro de cinco minutos salimos para San
Sebastian.

(En este momento, por el foro izquierdo, aparece Micaela hablando a grandes voces.)
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MICAELA.—jEdgardo! jEdgardo! ¢ Estoy yo loca o has dicho que te vas a San Sebastian?
EDGARDO.—Las dos cosas, Micaela.

(Esta Micaela merece parrafo aparte también y no hay mas remedio que dedicarselo. Se trata de una dama
igualmente distinguida e igualmente singular que el resto de la familia que vamos conociendo. Es un poco
mayor que Edgardo y no podemos decir que esté mas desequilibrada, porque Edgardo ha dado ya algunas
muestras de estarlo bastante. Micaela viste totalmente de negro, es rigida y altiva; se expresa siempre de
un modo dominante, como si se hallase colocada a mil doscientos metros sobre el nivel del mar, y en el
momento en que la conocemos lleva dos grandes perros sujetos con una cadena. Sus 0jos negros y
enormes tienen una mirada dura e impresionante. Avanza deprisa, tirando de los perros y con destreza de
persona ya habituada a ello, por entre los muebles hacia la cama de Edgardo.)

MICAELA.—(De un modo patético.) ijInsiste por ese camino, Edgardo! Insiste por ese camino, que algun
dia acabaras por decir algo ingenioso. Pero, dejando aparte tus sarcasmos, que ya no me hieren ni me
ofenden, yo me pregunto si no puedes irte a San Sebastian mafana por la noche u otra noche cualquiera,
que no sea la noche de hoy precisamente...

EDGARDO.—;Y por qué en la noche de hoy no debo irme a San Sebastian?

MICAELA.—Porque esta noche van a venir ladrones, Edgardo. Te lo estoy anunciando desde el lunes. jY
no me lo discutas! No me lo discutas, porque ya sabes que a mi eso no se me puede discutir...
EDGARDO.—Ya, ya lo sé. Y no pienso discutirtelo. (Volviéndose a Fermin.) Aislame, Fermin. FERMIN.—Si,
sefor.

(Toca el resorte de la pared, y la especie de persiana de madera que aisla una habitacion de otra comienza
a bajar.)

MICAELA. — (Patéticamente.) jAislandote no evitaras que los ladrones vengan, Edgardo! EDGARDO. —Pero
dejaré de verte y de oirte, Micaela.

La persiana baja del todo, tapando la cama y el trozo de habitacién correspondiente.

MICAELA.—(Digna y pesarosa.) Bien estd. Cuando yo digo que ésta es una casa de locos... Irse a San
Sebastian esta noche, justamente esta noche, que toca ladrones... (Dando un enorme suspiro.) iEn fin! Por
fortuna, vigilo yo y vigilan Cain y Abel (Por los perros.), que si no estuviéramos aqui nosotros tres, no sé lo
que seria de todos... (Se va por el primero derecha, llevandose a remolque a los dos perros.)

[CONTINUACION]

LEONCIO. —(Estupefacto.) ¢ Quién es ésa?

FERMIN.—La hermana mayor del sefior.

LEONCIO.—;Y qué es eso de que esta noche toca ladrones?

FERMIN.—Pues que se empefia en que vienen ladrones todos los sabados. Esta mas perturbada adn que
el sefior; es un decir. De dia no sale nunca de su cuarto y ésta es la que colecciona buhos. Tal como usted
la ve, con los perros a la rastra, se pasara toda la noche en claro, del jardin a la casa y de la casa al jardin.

LEONCIO.—Pues habria que oirles a los perros si supieran hablar.
FERMIN.—Creo que estan aprendiendo para desahogarse.
LEONCIO.—(Riendo.) jHombre! Eso me ha hecho gracia...
FERMIN.—;Chis! No se ria usted, que aqui las risas estan muy mal vistas.

(Por la escalera del fondo surge entonces como un obus Praxedes. Es una muchacha pequefia y menuda
que personifica la velocidad. Trae una bandeja grande con una cena completa, dos botellas, vasos,
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manteleria, etc., y avanza con todos sus bartulos, como un gato por un vasar, vertiginosamente y sin rozar
ni un objeto, hasta una mesa donde deposita la bandeja, y, con rapidez nunca vista, arregla y sirve un
cubierto sin dejar un instante de hablar, no se sabe si con Fermin o consigo misma.)

PRAXEDES. — ;Se puede? Si, porque no hay nadie. ¢{Que no hay nadie? Bueno, hay alguien, pero como si
no hubiera nadie. jHola! ;Qué hay? ;Qué haces aqui? Perdiendo el tiempo, ¢no? Tu dirds que no, pero yo
digo que si. {Qué? jAh! Bueno, por eso... {Que por qué vengo? Porque me lo han mandado. ¢Quién? La
sefiora mayor. ;Que qué traigo? La cena de la sefiora, porque es sabado y esta noche tiene que vigilar.
¢ Que por qué cena vigilando? Pues porque no va a vigilar sin cenar. ;Te parece mal que vigile? Y a mi
también. Pero ;podemos nosotros remediarlo? jAh! Bueno, por eso... Y ahora a dejarselo todo dispuesto
y a su gusto. {Que lo hago demasiado deprisa? Es mi genio. Pero ¢lo hago mal? ;No? jAh! Bueno, por
eso... Y no hablemos mas. Ya esta: en un voleo. ¢Bebidas? jClaro! No iba a comer sin beber. Aunque tu
bebes aunque no comas. ¢Lo niegas? Bien. Alla tu. Pero 4es cierto, si o no? ¢Si? jAh! Bueno, por eso.
(Yendo hacia Fermin y Leoncio.) ¢Y la sefiora? ;Se fue? Lo supongo. Por aqui, jverdad? (E/ primero
derecha.) Como si lo viera. ;Que si voy a llamarla? Si. (Sefialando a Leoncio y mirdndole.) Este va a ser el
criado nuevo, ¢no? Pues por la pinta no me parece gran cosa. ¢Que si lo es? jAh! Bueno, por eso... Aqui
lo que nos hace falta es gente lista. Ahi os quedais. (Inicia el mutis.) ;Deciais algo? ¢Si? ¢El qué? ¢Que no
decias nada? jAh! Bueno, por eso... (Se va por el primero derecha.)

LEONCIO.—Y ésta es otra loca de la familia, claro.

FERMIN.—No. Esta es la sefiorita de compaiiia de dofia Micaela y esta en su juicio.

LEONCIO.—¢Que esta en su juicio?

FERMIN.—Si. ¢ Es que ha notado usted algo raro en ella?

LEONCIO.— ;Cémo que si he notado algo raro en ella? ;Y usted no nota nada oyéndola hablar? FERMIN.
—Yo es que ya no discierno, acostumbrado como estoy a... jClaro! Si no podré aguantar ni ocho dias
mas... Si también el criado que estuvo antes que yo perdio la chaveta...

LEONCIO.—jPero hombre!

FERMIN.—Si de aqui salgo para una celda de corcho...

LEONCIO.—No sea usted pesimista, caramba.

[CONTINUACION ]

FERMIN.—(Mirando el reloj y alarméndose.) jAhi val Dos minutos para el tren de San Sebastian. Hay que
arreglarlo todo en un vuelo. (Pone junto a la cama unas maletas y manipula en el «cine».) LEONCIO.—
(Siguiéndole.) Oiga, usted, ¢pero eso de San Sebastian era fetén?

FERMIN. — ¢ El qué?

LEONCIO.—ElI viaje del sefior.

FERMIiN.—Hombre, claro. Rara es la noche que no se va a algun lado... No ve que tiene toda clase de

cosas para distraerse y a ratos hasta tira al blanco desde ahi, que por eso exige a su criado no le importen
los tiros;pero llega un momento en que la cama le aburre, y necesita viajar.

LEONCIO.—Pero ¢,sin moverse de la cama?

FERMIN.—Si, claro. De la cama no se mueve mas que lo justo para que yo se la arregle por las mafanas.
Y para estirar las piernas por aqui un ratillo, porque, si no, a estas horas ya estaria paralitico. ¢{No ve que
lleva asi veintiun afos?

LEONCIO.—jHay que ver!
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FERMIN.—Pues para viajar acostado es para lo que tiene usted que aprender los horarios y los trayectos
ferroviarios. Porque el sefior, a veces, se duerme viajando, pero uno tiene que estar ojo avizor toda la
noche para tocar la campana al salir el tren de cada ciudad, que hay que hacerlo a la hora exacta; cantar
los nombres de las estaciones y vocear las especialidades de la localidad.

LEONCIO.—0Oiga usted, ¢y paran ustedes en muchos sitios?

FERMIiN.—La noche que el sefor va en el correo, si; pero otras noches, que tiene prisa, coge el rapido, y
entonces la cosa es llevadera.

LEONCIO.—Y con este aparato, ¢qué hay que hacer?
FERMIN.—Esto es paraproyectar vistas de los sitios principales por donde se pasa. (Se acercan ambos a
la linterna.) {Ve? (Ensefiandole una caja.) Aqui estan las del itinerario de San Sebastian, numeradas y por

orden de proyeccion... (Mirando el reloj.) jLa hora! Vamos alla. Siéntese usted ahi y fijese bien en todo para
que aprenda pronto...

(Toca el resorte de la pared y la especie de persiana de madera se levanta, descubriendo la cama, donde
Edgardo esta leyendo un libro.)

EDGARDO.—;Qué? ;Ya es la hora?

FERMI'N.—Sl', sefnor. Van a dar la salida.

EDGARDO.—;Tiene los billetes? ¢Has facturado los equipajes?

FERMIN.—Si, sefior. Y aqui lo bultos de mano. Todo est4 en regla, sefior.

EDGARDO.—¢No ha venido nadie a despedirnos?

FERMIN.—No, sefior.

EDGARDO. —Mejor. Las despedidas son siempre tristes.

LEONCIO.—(Que contempla la escena asombrado y sentado en un sillén. Aparte.) jChavd, qué
imaginacion!

FERMiN.—(Toca un pito, la campana, y luego una sirena.) Ya salimos, sefior.

EDGARDO. —jAndando! Llevamos muchisimo retraso, pero lo ganaremos mafana en Alsasua. Voy a echar
una cabezadita hasta Villalba.

FERMIN.—Hay parada en La Navata, sefior.

EDGARDO. —Bueno, pero si voy dormido, no me despiertes. (Se reclina en la almohada y cierra los 0jos.)
LEONCIO.—(Aparte.) Y viajando asi no habran descarrilado nunca, claro... (Fermin se le acerca,
sentandose en otro sillon.)

FERMIN.—¢Qué? ;Se queda usted en la casa?

LEONCIO.—Pues, la verdad, lo estoy dudando.

FERMIN.—Me lo temia. Tres aspirantes se han rajado al ver esto de los viajes.

LEONCIO.—Hombre, viendo esto se raja Emilio Salgari. No por el viajar en si, que, ya ve usted, yo naci
yendo mis padres a una becerrada en Busdongo, sino por el miedo ese de acabar en un manicomio, que
a usted ha empezado a entrarle al cabo de cinco afos, y que a mi ha principiado a rondarme ahora, al
salir el tren.

FERMIN.—Pero usted comprendera que sueldos como éstos no se ganan sin trabajo.
LEONCIO.—Hombre, claro.
Enrique Jardiel Poncela, Eloisa esta debajo de un almendro,1940
(Ediciones ARH, 1973)
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